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PAUL VALÉRY, SALVADOR DE MADARIAGA, Correspon-dance pour une Société des Esprits, préface
de Jean-Michel Rey, Università di Corsica, Éditions Albiana, 2016, «Estru Mediterraniu»,
67 pp.
1 Après  1925,  la  Société  des  Nations  multiplie  les  initiatives  vouées  à  favoriser  la
coopération intellectuelle entre les hommes de lettres européens. L’Institut
international de coopération intellectuelle, créé dans ce cadre en 1926 et ayant siège à
Paris, met en place un riche programme de conférences et de publications, auxquelles
prennent part entre autres Paul Valéry, Thomas Mann, Johan Huizinga, Julien Benda,
Aldous Huxley, œuvrant tous en faveur de la paix et de l’unité d’une Europe de plus en
plus menacée par les nationalismes et les totalitarismes. Parmi les initiatives les plus
significatives figurent la série des huit «Entretiens», des conférences internationales
consacrées  à  l’avenir  de  l’esprit  et  de  la  culture  européens,  et  la  publication  de
correspondances  publiques  d’écrivains  sur  des  questions  d’actualité.  Il  s’agit  d’un
chantier  très  riche,  non seulement pour les  personnalités  qui  s’y  investissent,  mais
aussi  pour  l’intérêt  des  échanges  portant  sur  la  crise  du monde moderne et  sur  la
fonction de la culture et de l’homme de lettres. 
2 Les éditions Albiana viennent de rééditer en partie l’une des correspondances publiées
en 1933 par la Société des Nations: les lettres de Paul Valéry et de l’écrivain, historien et
diplomate  espagnol  Salvador  De  Madariaga  (1886-1978)  portant  sur  la  «Société  des
esprits» (la publication originaire comprenait aussi des lettres de Alfonso Reyes, Miguel
Ozorio de Almeida,  Gilbert Murray,  Tsaï  Yuan Peï).  Ce volume a donc avant tout le
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mérite d’attirer l’attention sur des documents peu connus et fréquentés, même par la
critique  intéressée  au  débat  littéraire  de  l’entre-deux-guerres.  Aussi  et  surtout,  il
fournit  l’occasion  de  repenser  les  modalités  et  les  présupposés  de  la  «politique  de
l’impossible» à laquelle se voue la République des lettres de l’entre-deux-guerres, et à
laquelle est consacré l’essai-préface de Jean-Michel Rey qui ouvre le volume. 
3 Au cœur de la Correspondance gît l’idée d’une «Société des Esprits» appelée à conduire
l’Europe dans les troubles qui la secouent après le premier conflit  mondial.  Il s’agit
d’une notion créée par Valéry et qui a fait sa première apparition dans le rapport écrit
par  celui-ci  en  juillet  1930  pour  la  Commission  internationale  de  coopération
intellectuelle, intitulé Société des Nations et Société des Esprits; elle a ensuite été mise au
grand jour précisément par cette correspondance publique de 1933. Un telle «Société»
attribue  une  place  privilégiée  dans  le  monde  à l’«esprit»  invoqué  (avec  ou  sans
majuscule) de toutes parts dans l’entre-deux-guerres.  Romain Rolland, par exemple,
publie dans l’immédiat après-guerre ses deux manifestes Pour l’internationale de l’Esprit
et Déclaration  d’indépendance  de  l’Esprit ,  plaidant  en  faveur  d’un  «pan  humanisme»
universel et d’un «internationalisme de la culture»; d’autre part, quelques années plus
tard, André Breton réclamera la nécessité d’une «révolte de l’Esprit» pour parvenir à la
«dictature  de  l’Esprit»,  puisque  ce  n’est  à  ses  yeux  qu’à  travers  la  révolte  et  la
révolution que l’art pourra réaffirmer son pouvoir. À la différence de Rolland, Valéry
ne met pas en avant la nécessité de sauvegarder l’art des influences extérieures, mais le
thème de sa supériorité sur le monde; à la différence des surréalistes, il ne fonde pas
cette suprématie sur une action subversive telle que la révolte ou la révolution, mais
sur une raison de droit.
4 Le volume qui vient d’être réédité permet de situer la notion et les propos de Valéry
par rapport à leur contexte originaire. La lettre que Valéry adresse à De Madariaga
dans la correspondance publique, se trouve aussi reproduite dans Variété, où elle entre
en résonance avec les autres «Essais quasi-politiques» de Valéry, et notamment avec le
texte de la  conférence «La politique de l’esprit»,  donnée en 1932 à l’Université  des
Annales. Mais la signification et les enjeux de la formule valéryenne se précisent avant
tout dans le  cadre des échanges développés au sein des organismes de coopération
intellectuelle de la Société des Nations, à savoir la correspondance publique ainsi que
les  deux  Entretiens  organisés  en  ce  même  1933  sur  «L’Avenir  de  la  Culture»  et
«L’Avenir de l’Esprit européen», revenant sur le même questionnement qui se trouve
au cœur de la Correspondance: «Que devient l’homme de pensée, si l’ordre intellectuel
n’est pas fortement défini, s’il n’est pas établi que, par delà l’animalité des instincts, par
delà les intérêts des classes, des partis, des nations, résident des intérêts supérieurs,
dont l’ordre intellectuel a la charge?» (p. 28). 
5 Comme Rey le signale dans sa préface, l’Esprit tel que Valéry et ses interlocuteurs le
conçoivent est une véritable «puissance de transformation». La réalité ne saurait en
effet  exister,  aux  yeux  de  Valéry,  sans  «les  rêves  et  les  mythes»  qui  l’appuient  et
l’orientent. L’Esprit joue également un rôle crucial en tant que puissance de résistance,
ne se pliant pas à la nécessité de conclure ou d’agir.  Ainsi,  sur un plan strictement
politique,  la  Société  des Nations ne peut  trouver son crédit  et  sa  mission sans une
Société des Esprits préalable, qui accompagne et transcende en même temps la réalité
de la politique, des partis, des nations.
6 Considéré à  partir  d’un telle  perspective,  le  reproche que Sartre,  Benda et  d’autres
adresseront au lendemain de la Seconde Guerre mondiale aux hommes de lettres de
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l’entre-deux-guerres,  leur  attribuant  une  part  de responsabilité  intellectuelle  par
rapport au désastre survenu, est  tout à fait  infondé.  L’Esprit  tel  qu’il  est  conçu par
Valéry et par ses interlocuteurs est en effet l’autre du Monde, avec lequel il entretient
un rapport dialectique,  un commerce et  un va-et-vient incessants et  salvifiques qui
essaient  de  faire  dialoguer  Possible  et  Impossible.  «Que  serions-nous  donc  sans  le
secours de ce qui n’existe pas? Peu de chose, et nos esprits bien inoccupés languiraient
si les fables, les méprises, les abstractions, les croyances et les monstres, les hypothèses
et les prétendus problèmes de la métaphysique ne peuplaient d’êtres et d’images sans
objets nos profondeurs et nos ténèbres naturelles» (Petite lettre sur les mythes, 1928). 
7 Par ailleurs, le volume de la Correspondance témoigne aussi de l’existence concrète et
effective de la République des Lettres des débuts du XXe siècle. En choisissant la forme
de  la  correspondance  publique,  ces  auteurs  revivifient  d’une  part  le  moyen  de
communication  et  d’échange  privilégié  de  la  République  des  Lettres  des  XVIe-XVIIe
siècles, dont ils réaffirment, face aux troubles du siècle nouveau, le modèle et l’idéal.
D’autre  part,  ils  se  dressent  en  défense  de  l’échange  et  du  dialogue  en  tant  que
modalités  communicatives qui  s’accompagnent d’une attitude éthique:  il  s’agit  pour
eux d’accomplir à la fois un acte de partage, qui essaie de surmonter l’individualité de
l’écriture, et un acte d’humilité et d’ouverture véritable, qui se refuse à la polémique en
tant que modalité discursive conflictuelle. C’est donc par le biais de la lettre en tant que
moyen de «dialogue», que ces hommes de lettres essaient d’aborder, et de replacer au
centre du débat public et politique, la question de «Que veut-on faire de l’homme, et
quel homme veut-on faire?» (p. 26).
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